个，胡毛资，块。
块，几张，却像千斤，压胡毛掌，也压沉甸甸。
个毛能买包盐、块能买斗米，块，个庭个嚼用，里夜歇苦力换血汗结晶。
胡毛数遍，才把仔细叠好，塞贴兜里，像藏起颗滚烫。
没耽搁，首奔镇集。
布摊，挑又挑，妹、妹各买布碎童裙，布料结实，颜鲜亮，穿让瞧；文秀选件素净斜襟衫子，领绣着几朵梅，着穿定好。
又肉摊，咬割半斤肥瘦相肉，油包着，沉甸甸拎里，像拎着久违团圆。
午，提着回到，灶炖着肉，弥漫。
老接母亲：“娘，今资，买肉，您过起顿乎饭吧。”
母亲里，里纳着底，也抬：“哼，肉，还差。”
嘴，脚却己经。
到，母亲见叠得裳，又胡毛笑着：“妹、妹文秀都买，，面些。”
却始终没提自己。
母亲沉，里像被针扎，笑：“真娶媳妇，忘娘！
媳妇闺女都买，倒把个老晾边？
拉扯，如今挣，里就再没个娘？”
胡毛连忙解释：“娘，您别。
今只块，真分没。
算又算，才凑够买裳、买肉。
您放，个挣些，定您扯块好布，棉袄。”
顿顿，音沉：“再……个卖妹胎盘，得点，也没，全拿妹妹交杂费。
孩子们，得点好补子，当爹，能着们饿着肚子？
得刀刃啊。”
“个赔货，还？
还补充营养？”
母亲忽然提音，拉得老，里满屑，“还剩？
交！”
里空瞬凝固。
文秀着，指紧紧绞着角。
两个女儿吓得敢。
胡毛站原，由转青，又渐渐沉。
没争辩，只缓缓从兜里掏张皱巴巴收据，放：“娘，块，分没剩。
买肉、买布、交费，全。
孩子们，正经事。
们赔货，胡根，咱们指望。”
顿顿，音却坚定：“而且，娘——文秀定您孙子。
但……再胎，管女儿还儿子，希望您别再逼儿子。”
话像块砸井，里片寂。
母亲愣，盯着胡毛，仿佛认识个向顺从儿子。
张张嘴，骂，却骂。
见胡毛里——愤，倔，而种沉、容置疑坚定。
个男，个父亲，对妻子女儿守护。
良久，母亲叹，语：“……真越越主见。”
胡毛，扶：“娘，孝。
只，咱们子，得点点往亮处。
孩子们能，将才息。
文秀子，别再让受份罪。
孙子孙女，都咱们胡骨肉，个宝？”
母亲没再话，只着半碗肉，夹块，放胡毛碗里：“吧，肉凉就腥。”
，阳斜照，炊烟袅袅。
锅里肉还咕嘟咕嘟炖着，弥漫个院子里，像种无解，像段活始。
块，，却没。
买顿饭，买，买孩子本，也买个父亲对庭担当，个儿子对母亲柔反抗。
而份“别再逼儿子”承诺，像粒种子，悄悄埋个古老庭壤里——或许，从此以，女儿名字，也能堂堂正正族谱；或许，从此以，女命，也再只“传宗接代”具。
，才块，最值方。
，夜，像块布，沉沉压顶。
盘旋，吹得哗哗作响，仿佛无数冤魂语。
个女儿里得沉，呼吸均匀，全然父母之正演着无凌迟。
煤油灯昏摇曳，映胡毛子，像尊被执扭曲神像。
边，目灼灼盯着文秀，音沉，却带着容抗拒命令：“文秀，咱们再个孩子吧。
胎……胎，该个儿子。”
文秀正缝补妹袜子，针线布穿梭，像缝补个千疮百孔。
见话，顿，针尖刺入指尖，滴血渗，却像没似，抬，忽然笑。
笑，像里最朵枯萎，带着讽刺，也带着疲惫。
“胡毛，”问，“真完成娘愿，还……完成自己愿？”
胡毛沉，眉拧成疙瘩：“别废话！
今就使丈夫权利，请配！”
话音未落，己猛俯，粗暴吻唇。
吻带着酒蛮横，像掠夺，带半分。
紧紧扣腕，力得让疼。
“？”
贴着垂，音哑而狠厉，“就别女。
自己选吧——乖乖，还着娶别？”
里寂，只灯芯“噼啪”爆响，像碎裂痕。
文秀闭，再睁，底己无波澜，只片见底平。
“。”
，“配。”
胡毛似乎满，嘴角勾起丝得笑，伸解扣：“就好。
现，脱，亲，——辈子，只个男。”
顿顿，神忽然变得炽而扭曲，带着某种乎病态渴望：“赶紧，主次，让受男，让得自己被需……，变，牛都拉回。”
文秀没，只着，像个曾、却己。
缓缓抬起，指尖冰凉，解领第颗扣子。
作缓，却械得令碎。
吻，嘴唇贴脖颈，却像亲吻具冰尸。
：“……。
辈子，只个男。”
“够！”
胡毛忽然吼，神凶狠，“叫老公，叫得亲点！
着睛，像们第次谈恋样！”
文秀微微颤。
记得第次谈恋么样子——，，两田埂并肩，着递颗果糖，：“文秀，。”
，神清澈，笑容腼腆，叫“文秀”，像叫朵名字。
如今，叫“老公”，因为，而为确认权威，占，“男尊严”。
缓缓抬起，努力让自己神变得柔，像初融，像洒面。
握，音柔，带着丝颤抖甜：“老公……”，像蜜，也像泪。
着睛，努力让自己目变得炽，像当个羞涩女，第次坠入。
：“……需……就像当样。”
胡毛神终于柔瞬，像被么击。
伸抚，仿佛确认份“真诚”。
文秀，演得再像，也回。
，表演；需，屈。
以叫“老公”，以吻，以为第胎，但，己无数个样夜里，点点。
脱，指颤抖，却敢。
，只稍迟疑，就转，个，刻就崩塌。
为而活着，而为个女儿，为个“”名义。
，更。
片从缝钻，落文秀脖颈，凉得刺骨。
夜，灯灭，些，永亮着——文秀底熄灭，悄然种决。
以配演完戏，以为穿顺，以为尽甜言蜜语。
但灵魂，己个寒夜里，悄悄。
，若，真主叫“老公”，因为，而因为终于选择自由。
而，或许才真正成为“”，而仅仅“妻子”与“母亲”始。
因为真正，从需被威胁，也需被表演。
而真正需，两颗彼此照亮，而方跪着点燃自己，照亮另方虚妄。
“老公”，对过告别，也对未宣战——总，为而叫个名字，而为。
夜，沉得像封井。
拍打着棂，炉将熄，余烬里偶尔蹦，像婚姻里残最点度。
个女儿里得沉，而对夫妻，对峙，像两个己陌旅，站条无法回。
文秀背对着胡毛，蜷被子里，微微抖。
，寒。
闭闭，终于，音像从井底浮，平却带着容置疑决绝：“胡毛，等老成……们就婚吧。”
“轰——”胡毛猛睁，像被劈，个从弹起，把攥肩膀，力得让疼得皱眉。
“为么？！
对够好吗？”
音颤，里满震惊与恐慌，“刚才还‘辈子只个男’！
过，最次逼孩子，么还信？”
文秀缓缓翻过，，睛亮得吓，像两簇肯熄灭苗。
“胡毛，”，却字字如刀，“妹候，‘最个’；妹候，‘再也让受苦’；妹候，‘最次，以们好好过’……现，又第胎。
话，句算过数？”
胡毛哑然，张张嘴，却个字也。
文秀继续：“，，能儿子，还个？
每次‘最次’，每次威胁‘就别’，每次逼亲、叫老公、演些戏……都亲把推。”
胡毛慌，猛将搂怀里，音带着求：“乖乖，……刚才‘别女’，都话！
醋？
错……真错……”紧紧抱着，像抱件即将破碎瓷器。
“就算们孩子，”音，带着丝卑微渴望，“对……点兴趣也没吗？
老婆，帮解决理需求，谁解决？”
顿顿，神忽然沉：“管老，让……面……别男？”
文秀笑，笑得凄凉，笑得绝望。
“胡毛，”，“为个女儿，为洗饭，为孝敬婆婆，为忍受羞辱……从没过别男，也从没过……现，却问没别？”
望着，神里再，只疲惫。
“，因为就把推。
每次‘最次’，每次威胁‘就别’，每次逼叫‘老公’、逼演戏……都亲把推。”
胡毛怔，抱着微微抖。
文秀闭，滴泪滑落，洇枕：“等老，就。
因为，而因为……再也撑。
为自己活次。”
胡毛忽然慌，紧紧搂，音哽咽：“乖乖……别……改，真改……再，逼……别……”文秀只躺着，再话。
，些话，就收回；些，旦，再也回。
就寂，胡毛忽然松，语竟渐渐平缓，像暴过勉拼凑平。
“就好，”，抚过，“没别男，就好。”
顿顿，又补句，带着容置疑笃定：“但次怀孕还好，如果怀，定，养得起。”
拉过被子，将往怀里搂搂，作柔，却带着种容拒绝掌控。
“老婆，”唤，音里竟几分久违柔，“抱，别么。”
文秀没，也没回应。
任由抱着，像具没灵魂躯壳。
怀抱依熟悉，却再。
曾渴望过个拥抱，渴望过句“只”，如今，句话得太迟，也太假。
，挽留“”，而挽留“”、“面子”、“完”。
怕失，失对掌控。
以，以求，以柔，但只稍反抗，句“别女”就刻回到嘴边，像把悬顶刀。
闭，：“好。”
“好”字，答应，而妥协。
再争，因为，而因为太累。
老，继续饭、洗、伺候婆婆，叫“老公”，亲，配——但个曾经笑、闹、为奋顾文秀，无数个样夜里，。
真正婚，从签协议始，而从刻，就己经完成。
而胡毛，还抱着个空壳，以为自己挽留全世界。
，未。
炉终于熄灭，只剩片寂。
“抱”，像句柔诅咒，缠绕余里——很，却比任何候都。
